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Le sens du soin auprés des malades Alzheimer

"Dans la confrontation avec la maladie d?Alzheimer le probleme du sens prend une
dimension ontologique, vitale. Pour le mari qui ne comprend ni ou il se trouve, ni pourquoi il
est la avec sa valise. Pour I?épouse épuisée, prise dans des conflits de loyauté et qui ne
comprend pas pourquoi son mari n?a plus figure humaine. "
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Texte proposé dans le cadre de I'Initiative Valeurs de la République, du soin et de
I'accompagnement.

« Ca n?a pas de sens ce que vous faites, il ne me reconnait méme pas, comment voulezsous
qu?il vous réponde, ce n?est plus lui, ce n?est plus un étre humain, il me fait peur, il crie, il
voit des personnages dans le salon et déambule toute la nuit. Je suis épuisée? Je ne
reviendrai plus? Et en plus ce matin il m?a mis en dehors de notre lit parce qu?il ne me
reconnaissait plus? ».

Ce qui n?a pas de sens pour cette épouse anéantie c?est que je m?accroupisse en
accrochant le regard de son mari et en lui tenant la main pour essayer d?entrer en contact
avec lui, étre pres mais pas trop, comprendre ce qui le met en colere et lui fait peur, ses
rejets, ses incompréhensions et ses chagrins.

La scene est fréquente et tragique car derriere [?épuisement de cette femme agée, il y a toute
la douleur d?abandonner son mari qui, depuis 60 ans était si fort, lui qui avait bati leur
maison, qui I?avait aidée quand elle était tombée malade, qui lui avait fait deux beaux
enfants. Non, ce n?était plus lui, il n?était méme pas [?ombre de lui car une ombre ressemble
a son propriétaire ; il était devenu un autre, un paquet, un encombrant, un objet d?épuisement
qu?il fallait déposer la, a I?hopital lieu d?accueil de toutes les souffrances singuliéres.

Dans la confrontation avec la maladie d?Alzheimer le probleme du sens prend une dimension
ontologique, vitale. Pour le mari qui ne comprend ni ou il se trouve, ni pourquoi il est la avec
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sa valise. Pour [?épouse épuisée, prise dans des conflits de loyauté et qui ne comprend pas
pourquoi son mari n?a plus figure humaine. Pour les soighants qui se demandent comment
faire avec ce patient qu?ils ne connaissent pas et qui va étre « lourd » a prendre en charge.
Mais cette confrontation pose aussi le probleme du sens a une échelle sociétale, cette société
gui ne veut pas voir sa propre fragilité et son humaine condition dans ces grands vieillards
atteints de troubles cognitifs.

Comment redonner du sens quand la mémoire se délite et que |?identité narrative s?effrite.
Car la maladie d?Alzheimer n?atteint pas le cerveau dans sa totalité, mais seulement
certaines zones : celles au c?ur de la relation entre un individu, son identité, et les autres, ses
intersubjectivités ; se souvenir, communiquer, reconnaitre. Plus précisément, la maladie
d?Alzheimer va modifier [?étre au monde des patients qui en sont atteints, altérant la
mémoire, la pensée, distordant 1?évidence des mots, la reconnaissance d?un visage, la
compréhension des émotions. Aux stades de démence constituée : aphaso-paraxo-agnosique
1l plus rien ne viendra plus faire sens, dans ces regards vides ou méme la douleur morale ne
se lit plus.

Toutefois, le regard porté sur le sujet dément ne saurait se confondre avec un regard porté
sur un étre qui serait inconscient. Si la conscience de soi est altérée, elle ne |?est pas de
maniere massive et laisse longtemps persister une conscience du corps ainsi que des
capacités d?introspection. Cette maladie est donc un défi a la fois ontologique et éthique a
relever, car, derriere le masque des déficits, derriere personaB], le masque du dément, ily a
bien une personne. Le malade ne peut étre assigné a sa maladie.

C?est ainsi que le sens du soin prend forme humaine et non technologique, en révélant les
pleins et les déliés des mots hésitants de |?esprit vagabondant du de-mens. Cette situation
pose la question de I?irréductibilité d?une relation de soin complexe entre le soighant et le
soigné, du regard au visage, du toucher au langage. Face a un corps blessé, mais vivant, qui
ne se sent plus pesant et ne se sait plus pensant, face a un esprit dont la perception de
I?identité se modifie, un esprit qui ne reconnait plus, qui oublie et s?oublie, I?établissement de
la relation de soin implique, de la part du soignant, I?expérience radicale d?un nécessaire
décentrement.

Cette maladie, ce défi, nous incite a nous déprendre d?une « éthique d?en haut », qui risque
d?étre idéologique et réductrice, pour promouvoir une « éthique d?en bas », qui émerge de la
confrontation a des situations concrétes sur le terrain et provient des patients, des soignants
eux-mémes. L?éthique doit étre ce questionnement permanent, elle doit étre un temps qu?on
donne a |?autre, leur donner du temps d?étre au monde.

Mais aujourd?hui, ce temps n?est pas donné dans une pratique du soin qui devient
contractuelle. La Loi du 4 mars 2002 réaffirme une conception louable d?un soin égalitaire,
libre et éclairée, mais la maladie d?Alzheimer impose une dissymétrie, une position basse et
humble qui pose probleme face aux impératifs @conomiques imposeés par la société. Nous
sommes témoins, et non acteurs impuissants, de cette pensée dominante sociétale qui préne
des valeurs d?autonomie, de contrat de soins et de contrat de fin de vie, pour une mort qui ne
saurait étre digne que si elle est médicalisée. Nous sommes confrontés quotidiennement a
cette rentabilité du soin qui s?exprime dans la brutalité temporelle du dogme de la DMS
(durée moyenne de séjour) la plus réduite et de la « valorisation » (au sens marchand) de
[?activité (T2A). Dans cette position si inconfortable de double-bind, le soignant ne peut que
difficilement opérer un renversement des valeurs du soin, donner du temps, de soi et du soin
par [?oubli de soi.

La question du don est au c?ur de la pratique soignante. L?acte désintéressé est surtout
attaché a la sphere privée, familiale, en opposition avec la sphére publique, ou prédominerait
la relation rationnelle d?intérét et de recherche de maximisation de I1?intérét personnel. Or, les
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soignants sont souvent a |?interface de ces deux sphéres, publique et technique, pour le
service rendu, privée dans tout ce qui reléve de I?7accompagnement, des relations
interpersonnelles avec les patients et leurs proches. Il est bien difficile de trouver le juste
milieu, la juste appréciation d?un geste, d?un acte de soin en gériatrie qui est souvent fait de
petits riens ; trouver le juste milieu entre la compassion, le devoir et le don de soi, sans
attendre de retour si ce n?est la juste valorisation de I?activité soignante.

A larencontre de |I?autre : de la serendipity a |?altérité

Le regard et le visage fondent la communication et comme |?écrit Emmanuel Levinas :

la maniere dont se présente |?autre dépassant |?idée de I?autre en moi, nous I?appelons
visage, visage ou s?inscrit la douleur du néant comme sur la patiente d?Alois Alzheimer. Ce
méme visage qui s?éteint et se détruit dans la série des auto- portraits du peintre William
Utermohlen (1933-2007) atteint par la maladie d?Alzheimer. Ce visage dont I?image
spéculaire n?est plus jamais familiere, mais bien plutdt inquiétante et hallucinée. Ce visage
qui, pourtant, exprime jouissance et plaisir a dire encore, a créer, a peindre et a écouter une
musique douce, a caresser un chat, une main, a se sentir exister.

L?anosognosie[31 n?est qu?un des aspects de la conscience de soi, des perceptions, de
I?image corporelle, de I?affect de son identité, des capacités d?introspection. Je suis souvent
frappée par les possibles communicationnels de nos patients, et donc leur réintégration dans
le monde des humains. Eux qui, méme privés de la théorie de |?esprit : de |?attribution
d?intention, de la capacité de s?imaginer ce que pense autrui, d?empathie, de
raisonnements, peuvent, pour peu qu?on les écoute, prendre part au monde :

« Ah enfin tu viens, je t?ai attendu toute la journée, me murmure Geneviéve s?accrochant a
mon bras comme une noyée a sa bouée humaine, » « oui je suis la venez nous allons nous
assoir », elle trottine doucement bien calée en appui sur mon bras et une fois confortablement
assise elle me dit alors ses soucis, ses enfants morts, sa vie rangée et petite oui c?est son
mot, une vie petite, mais jolie dit-elle esquissant un sourire édenté mais lumineux. « Vous
savez ici il n?y a que des étrangers, c?est pas chez moi alors je cherche et je vous ai trouvée.
»

Le sens du soin se construit pierre par pierre en partant d?une part d?une présomption de
compétence a dire, ressentir et énoncer des choix et, d?autre part, a partir une confiance
ontologique préalable.

Un lieu et un juste moment pour se confier :

La confiance entre le médecin et son patient est a la fois une temporalité et une spatialité :

e une temporalité faite d?instant et de durée, d?absences et de présences, de retards et
de précipitations, variant aux rythmes des examens complémentaires et des
consultations de suivis.

e un espace, un lieu, un cadre ou se joue la mise en place de ce que j?appelle le tissage,
point par point d?une dentelle ontologique.

Car la dentelle est fragile et trés solide, elle ne se détricote pas, et si Audiard « aime les félés
car ils laissent passer la lumiére », je vois dans la dentelle, dans ses trous et ses manques
infimes, se dessiner progressivement une fleur, une maison, un personnage qu?on ne peut
deviner au premier jet de crochet. Etre « en confiance », dans une curiosité humaine
réciproque, permet le secret, permet d?aborder les limites, les confins de I?humain, les
confidences, les doutes, les interrogations, les partages.
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La difficulté de faire confiance

Cette notion est a la fois belle et mystérieuse, belle en ce sens qu?elle se déploie, se diffuse,
gu?elle est contagieuse, et qu?elle implique I?altérité. Mystérieuse car elle se pare du non-dit,
du clair-obscur et qu?elle permet la transparence. Elle est entiere et donne les conditions de
possibilité d?une parole singuliére : « a vous je peux bien le dire, les autres vont rire ou se
mogquer, mais toutes les nuits j?ai des serpents dans mon lit qui me gigotent dans mon
intérieur me dit jacqueline 88 ans MAM sévere ».

La confiance ne se décrete pas, elle se donne, d?abord timidement et pleine de préjugés,
puis se construit et se renforce dans une attentive présence. Elle se co-construit et se tisse au
fil des consultations, dans une dentelle fragile et solide laissant deviner entre les trous une
figure humaine.

Dans la relation de confiance je n?exclue pas la possibilité du mensonge et de la trahison,
mais je crois qu?elle existe en lui et qu?elle est par lui écartée et je crois, veux et souhaite
gu?elle ne puisse I?étre que par lui. Mon renoncement a la maitrise, c?est-a-dire 1?abandon
de ma posture de médecin spécialiste de la MA, est a comprendre comme |?envers négatif et
|?effet de mon approbation de I?existence d?autrui comme étre libre. La confiance ne
s?accorde pas a celui que I?on pense suffisamment connaitre ou maitriser, mais justement
au contraire a celui en qui I?on reconnait une souveraine autonomie méme quand celle-ci est
blessée pas la MA.

Et quand cette maladie évolue au point que le discernement pour soi-méme ou la parole ne
peuvent plus étre « dignes » de confiance, le l1égislateur a prévu que cette parole soit portée
par une personne de confiance qui n?est pas nécessairement quelqgu?un connu de longue
date mais qui peut étre quelqu?un en qui on a placé sa confiance.

Confiance et liberté : entre donner et recevoir

Si faire confiance signifie s?en remettre a |?autre, n?en résulte-t-il pas alors nécessairement
une mise en dépendance, ou méme une aliénation, de celui qui fait confiance, a I?égard de
celui a qui il I?7accorde ?

Dans le soin, le patient trouve ces choses essentielles qui, justement, ne peuvent étre que
données librement par un autre : la reconnaissance, le respect, et I7amour au sens d?Agape.
De mon c6té, ce n?est pas I?expression mon désir arbitraire qui s?exprime dans le soin, mais
bien I?expression de ce qui, en moi, est précisément irréductible a I7ensemble de mes
caractéristiques : c?est ma liberté, non ma contingence qui demande a étre reconnue.

Des peurs et des défiances

Si dans toute rencontre avec |?autre, nous projetons les peurs du mal qu?il peut nous faire,
toute rencontre se fait aussi a la lumiere du bien que I?autre peut apporter. Or, on ne peut
rien espérer d?une rencontre teintée de défiance. La défiance est comme une insulte. C'est
un a priori négatif : comment pourrait-il étre démenti ? L?autre blessé dans |?image de soi,
s?éloigne dans I?indifférence. C'est pour cela qu?Alain a la fin d?un de ses « Propos» affirme
. « il faut donner d'abord ». Il faut d?abord donner notre confiance pour recevoir les preuves
gue nous avons eu raison de la donner. La confiance investit I'autre de la responsabilité de
ne pas nous décevoir, elle parie sur le meilleur de 'homme.

Mais elle peut aussi se briser, se retirer, se reprendre, se trahir.

«On ne peut plus lui faire confiance docteur, elle ne fait que des bétises, elle a laissé le gaz
allumé, I1?eau de la baignoire a fini par déborder et couler chez la voisine pendant qu?elle
ouvrait la porte a un démarcheur auquel elle a donné ses bijoux
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» et la litanie des petites et grosses bétises d?Odette 85 ans maintenue au domicile avec des
aides malgré sa maladie d?Alzheimer s?égrenent au fil des angoisses rétrospectives de ses
filles. Pendant ce temps Odette me sourit et dit calmement, «mais le monsieur était gentil, il
était beau avec son uniforme de policier, et puis je lui ai fait confiance, moi personne ne vient
me voir alors je lui ai offert du thé ».

&/0Us, au moins, vous me comprenez ».

5 ans de re-connaissance mutuelle entre Odette, ses enfants et moi, ont permis la
construction d?une véritable relation de confiance :

D?abord une plainte, cette fichue mémoire qui s?effiloche, puis le bilan neuropsychologique,
et [?7annonce d?un diagnostic de possibilité ou de probabilité de MA. Il est difficile d?expliquer
une famille, ses pleins et ses déliés. Enfin, il a fallu faire confiance pour préférer tenter un
maintien au domicile malgré des oublis bouleversant les actes de la vie quotidienne. Odette
ne sortait plus de chez elle et acceptait les aides a domiciles de facon trés fantaisiste. Le
monde d?Odette est fait de peur, peur pour elle, pour nous.

De la confiance pour redonner du sens

Pour sortir de cet écueil qu?est la maladie d?Alzheimer, entre confiance nécessaire et perte
sens, il faudrait plus d'amour dans le regard, plus de sympathie, plus de volonté de
décentrement. Il faudrait accepter de porter sur soi un regard qui viendrait d'ailleurs , accepter
et tdcher d'observer du point de vue de l'autre la société de l'autre et la nétre. Les voyages,
parce qu'il faut rencontrer partout « 'humaine condition », sont une des meilleures fagons de
vaincre la peur de l'autre.

Ecoutons ce que nous disait Yoyo, épouse de patient MA sur son blog |?année derniére :
«Mes journées sont comme la lumiére de cet été ou chaque jour nous perdons
guelques minutes de soleil...Je navigue entre deux mondes : celui que nous connaissons
tous et celui d'Alzheimer. Je m'y hasarde souvent, mais n'entre pas en Alzheimer qui veut. En
fait, je suis un chercheur qui part pour un pays obscur mais mon bagage ne sert a rien. Le
raisonnement, la logique, la conscience ne sont que des fardeaux.

Pour rentrer en Alzheimer, il faut les laisser au seuil de la porte. Passé le seuil, c'est un
monde étrange qui s'offre au regard, un monde ou les mots ne veulent plus rien dire. Tout
se transforme dans l'esprit ; ainsi un robinet peut devenir une fleur. La vue d'une chaise peut
effrayer. Plus rien n'a de sens, on est prés du vertige. C'est un monde bati sur la destruction
des choses. Mon mari qui habite cet univers-la me surprend toujours. Il dit bonjour a des gens
qui n'existent pas, ou qu'il est le seul a voir. Il peut partir sans prévenir, sans but apparent,
comme si quelque chose d'urgent I'attendait. Et il me laisse |a, a essayer de comprendre.
Comprendre quoi ? Le monde de la folie est comme celui des larmes, c'est un monde
étrange ou on peut se perdre. Et pourtant j'aimerai tant m'y perdre avec lui. A bien y réfléchir,
en effet les robinets ne servent a rien ; autant les appeler des fleurs... Je veux moi aussi
sourire a des étres transparents que je serai seule a voir...Mon cerveau vacille? C'est un
endroit dangereux? je cherche la porte de sortie. J'y retrouve la, posé au seuil de la porte,
mon bon sens, ma logique. Je respire enfin, et pourtant je n'ai qu'une hate ; c'est repartir dans
ce monde bati sur l'irrationnel et la folie des hommes ».

Ces malades nous ressemblent et font partie de |?humanité, parce que la vulnérabilité de
|?autre nous renvoie a notre propre vulnérabilité, a la potentialité que nous avons aussi d?étre
diminué, fragilisé et de mourir.

Voici quelques viatiques pour vaincre nos peurs, celles des patients, celles de leurs aidants,
celles de la société :

Dans mon baluchon ontologique pour traverser le désert d?indifférence ou de peurs



j?emporterais a la maniere d?un Giono dans son dernier écrit de certains parfums, 3 petites
pépites qui me guiderons : de la confiance, de la confiance, de la confiance :

Suffisamment de confiance en moi pour en donner sans réserve a ceux, proches et patients
gue la maladie touche et aussi de la confiance en nous, citoyens du monde, afin que notre
regard sociétal s?emplisse de confiance et tourne le dos a la méfiance ou la défiance.

Texte proposé dans le cadre de I'Initiative Valeurs de la République, du soin et de
l'accompagnement.

[1] Stade ou le patient sera privé de dire, de faire, de reconnaitre

[2] Le masque dans la tragédie antique.

[3] C?est-a-dire le fait de ne pas se reconnaitre comme malade dans le cas des démences-
dont la maladie d?Alzheimer et les autres maladies neurodégénératives font partie.

[4] Malade Alzheimer.
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