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La maladie, une histoire toujours singuliére, une temporalité a inventer

“L'annonce énonce la maladie, la transmission et parfois le pronostic vital lorsqu'il est en jeu,
toute la famille s'en trouvera bouleversée. Le temps de I'annonce est un temps fondamental
qui restera gravé dans la mémoire du patient comme un nouveau point de départ, un
commencement, l'inauguration d'une vie nouvelle, habitée par la maladie dont maintenant le
malade connait le nom."
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Dans le cadre d?une these de philosophie et éthique ? « Les représentations des maladies
rares génétiques, enjeux individuels et reconnaissance collective » ? nous avons réalisé 16
entretiens semi-directifs sur le vécu de la maladie et son approche phénoménologique.
Méme si le diagnostic repose sur des criteres « universaux » reconnus et classifiés dans une
nosographie scientifique concertée, le vécu de la maladie qu?elle soit génétique ou
neurodégénérative est toujours une expérience trés singuliere qui se déroule dans un
contexte familial, social et culturel particulier.

Une bien singuliere temporalité

La maladie prend corps dans une temporalité qui est propre a I'expérience du malade souvent
tres différente de celle du corps médical.

Dans le cas des maladies rares, le temps de la maladie commence bien avant le diagnostic.
La maladie s?insinue, au début a minima et ce n?est que sur la constatation de minimes
changements, de difficultés récurrentes, de situations inhabituelles qui se répetent, que le
doute s?installe. Pour les parents, la prise de conscience est trés précoce : ils « savent » qu?il
y a un dysfonctionnement, une différence, une anomalie du développement de leur enfant,
constatations le plus souvent niées par les spécialistes rencontrés qui tendent a rassurer. Ce
temps est celui du savoir intuitif, du savoir dit « profane » qui précede celui du savoir
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scientifique médical.

La question se pose de |?origine de ce dysfonctionnement. Apres un temps d?hésitation,
parfois de déni, la consultation aupres d?un professionnel s?impose a la recherche d?un
diagnostic précis ou de |?exclusion rassurante et argumentée de tout probleme. C?est le
temps de I?incertitude avec parfois de nombreux examens para-cliniques, d'exploration, de
tatonnement, d'avis spécialisés, temps de l'attente interminable et anxieuse des résultats.

Le plus souvent par méconnaissance, le diagnostic n?est pas fait immédiatement, d?autant
gue les examens complémentaires sont initialement peu parlants. En effet, notre médecine
contemporaine est devenue une médecine de I?image, de « |?impératif scopique » (1) pour
qu?il y ait un diagnostic fondé et s?il n?y a rien a voir c?est qu?il n?y a rien. C?est alors le
temps du jugement, vécu comme tel par le malade qui s?entend dire : « vous n‘avez rien, vous
regardez trop votre enfant ou c'est dans la téte. »

Le malade renvoyé a ses propres interrogations se sent incompris, non respecté, dans tous
les cas non écouté. Ce n?est qu?apres un long parcours, de quelques mois a plusieurs
années gue le diagnostic sera fait.

L?énoncé du diagnostic, une nomination

L'annonce énonce la maladie, la transmission et parfois le pronostic vital lorsqu'il est en jeu,
toute la famille s'en trouvera bouleversée. Le temps de I'annonce est un temps fondamental
qui restera gravé dans la mémoire du patient comme un nouveau point de départ, un
commencement, l'inauguration d'une vie nouvelle, habitée par la maladie dont maintenant le
malade connait le nom.

La vie du malade va s?organiser, il y a le temps d'avant le diagnostic et celui de I'apres. La
maladie est nommée comme l'est un acte de naissance. Souvent désignée par un nom
éponyme, le malade n'y entend rien, il ne s'agit pas du recours a un nom ou a l'insuffisance
d'un organe déja connu. Sa maladie est le plus souvent nommée par un nom propre, celui du
médecin qui en a fait la premiére description.

Lorsque le malade a cherché a savoir ce qu'il a depuis de nombreuses années, le diagnostic
est initialement vécu comme un soulagement. Il sait enfin contre quoi il doit se battre. Mais il
est parfois vécu comme une tragédie : « un tsunami, un tremblement de terre, un trou noir »
ou tout s?écroule. Il faudra prendre le temps de s'en relever.

La maladie génétique fait bien slr écho a I'origine de la mutation le plus souvent transmise
des la fécondation et présente des la naissance. On ne tombe pas dans la maladie génétique
on nait (n?est) malade. La plupart des patients de notre recherche ont commence leur récit de
leur maladie en commencant spontanément par le récit de leur naissance illustrant a leur
facon ce titre du livre de Danielle Moyse on « n'est pas malade, on nait malade ». (2)

Cette transmission vient également, a sa facon, décliner les risques imaginaires de contagion
de la dimension génétique qui réactualise les grandes épidémies historiques de la contagion
spatiale a une contagion (ou supposée I|'étre) qui devient une contagion temporelle au fil des
générations. Cette transmission sera illustrée dans les enquétes génétiques par l'arbre
généalogique qui vient stigmatiser les membres de la famille qui ont été atteints par l'affection
en cause.

Ce long parcours jusqu?au diagnostic s?inscrit dans I?histoire singuliere du patient au temps
particulier qui est le sien lorsque les premiers symptomes apparaissent. Trop souvent nous
oublions ou nous n?avons pas le temps de demander au patient de faire mémoire de son
histoire, et de nous dire comment la maladie fait sens ou non-sens pour lui. La maladie



dégénérative, la maladie rare, la maladie génétique vont se décliner a leur facon en fonction
de ce terrain particulier, sorte d?humus ou la maladie va s?enraciner. C?est cette approche
phénomeénologique de la maladie que nous souhaitons défendre et mettre en valeur.

Le malade va entrer officiellement dans la chronicité de sa maladie et vivre un décalage de
son temps avec celui de son environnement, il ne peut plus ou n'est plus dans le rythme
social, dans la dynamique familiale ou professionnelle, d'ou il est fréquemment exclu pour
inaptitude ou la mise en invalidité. Ce temps de la chronicité marque, surtout lorsque le
pronostic vital a été énonceé, un face a face a un avenir qui devient conditionnel, et une
maladie qui elle apparait comme définitive. C'est souvent le temps d'une grande inquiétude et
d'une grande solitude car peu de structure sont a méme d'accompagner le malade comme
son entourage a ce faire face a sa propre fragilité.

C'est une continuité sans fin, avec une dégradation ou une aggravation progressives, qui les
conduit & l'inactivité, & étre hors circuit, a habiter I'ennui de la vie. La maladie devient une
maladie-travail selon I'expression de Claudine Herzlich (3), ou le burn out, I'épuisement
peuvent apparaitre... dans ce contexte que veut dire ou plus justement qu'entendons-nous
lorsque le malade exprime qu'il n‘en peut plus ?

Pour peu qu'il soit hospitalisé, le malade expérimente qu'il y a le temps de ceux qui sont
dedans et ceux qui sont dehors. C'est selon I'expression de Philippe Barrier la perte de «
I'innocence du temps » qui devient compté, ou dans tous les cas limité tant sur le plan
qualitatif que quantitatif.

L?impossible guérison

Ces maladies grignotent le temps et la qualité de vie. Elles sont le plus souvent sans solution
thérapeutique et donc sans guérison, telle qu?on peut I?entendre habituellement. Ici, la
guérison est une adaptation a un nouvel équilibre dont le sujet est le seul juge. Il s?agit donc
de quitter I?imaginaire d?une guérison par normalisation, par rapport a la norme, qui tendrait
a un retour vers un absolu antérieurement pré-établi pour découvrir un « nouveau genre de
normal »» (4) une nouvelle normalité. Le malade cherche une nouvelle adaptation un nouvel
équilibre avec ce qui est sa nouvelle norme, qui lui sera propre, sans vouloir retrouver I'état
antérieur sans la maladie (5).

La médecine invitée a I?humilité devant les erreurs et difficultés diagnostiques initiales,
pourrait étre celle d?un accompagnement dans le temps pour apprendre a faire face. Le soin
deviendrait alors celui de |?adaptabilité, sorte de capacité de la personne a retrouver pour elle
un nouvel équilibre, au long cours, avec ses nouvelles normes. Tous les malades que nous
avons rencontrés dans notre travail de recherche nous ont témoigné de ce lent travalil
d'adaptation a I'évolution de leur maladie. lls abandonnent progressivement la volonté de
lutter contre, pour apprendre, chacun a sa maniére, avec son histoire, ses capacités, son
entourage et ses limites a vivre avec et le mieux possible.

Il ne s?agit pas d?un abandon de la lutte mais d?un lent travail de ressourcement dans le
possible encore envisageable, et souvent bien au-dela de ce que nous pensions.

Nous sommes et n'est ce pas la condition de tout homme, des étres finis, limités et
interdépendants. C?est avec cet avenir la, ce temps compté |a, que le malade chronique va
devoir vivre et pouvoir parfois apres de trés longues années envisager et reconstruire son
avenir, a sa fagon.

Ce temps qui pointe probablement I'essentiel de nos existence fait prendre conscience de



notre rapport, de notre acceptation a la différence, a la fragilité, la vulnérabilité, a notre
finitude si souvent éloignées de notre champ de conscience dans notre monde ou il nous faut
étre beau, bon et fort pour pouvoir exister et étre reconnu.

Ce rapport au temps de la maladie chronique va devoir trouver son équilibre entre l'instant du
diagnostic et la durée de la maladie :

- sans vivre dans le regret du passé, de ce qu'était la vie avant ;

- ni dans l'angoisse permanente de ce que pourra étre la vie a venir, souvent vécue dans le
cas des maladies génétiques comme un destin, un “fatum" indépendant de notre volonté,
avenir habité par l'inconnu, et I'imprévisible ;

- devient alors nécessaire d'habiter l'instant présent, de I'aujourd’'hui qui est a vivre, dans le
banal ou le "presque rien" du quotidien (6), une attention portée dans l'ici et maintenant
lorsque celui-ci n'écrase pas le malade par le poids de la maladie ou du handicap.

La maladie rare une expérience prototypique

C'est dans ce cadre relativement douloureux et marqué par la souffrance qu'une
caractéristique de la maladie rare se décline : celle d'étre une maladie et une expérience
prototypique ou dominent et s'échangent le savoir expérientiel des malades.

On voit bien toute la différence qui existe entre le temps de la maladie aigué, qui habite
souvent le temps de l'urgence ou il faut faire vite, gagner du temps, avec a la clé un
diagnostic, une efficacité thérapeutique et en final la guérison, fruit de la bataille contre la
maladie qui aura un début et une fin

A l'opposé, la maladie chronique qui s'étend dans la durée, avec des possibilités
thérapeutiques réduites aux conséquences symptomatiques éventuelles, ou il faut s'adapter a
la maladie pour apprendre et pouvoir vivre avec, sans guérison attendue, sans fin.

Faire avec devient un long et lent travail a la recherche du sens de sa vie marquée ainsi du
sceau de la limite de la différence,

Un travail narratif peut permettre d?en retisser le fil de la cohérence, afin de transformer le
destin qui s'impose, involontaire en destinée. Le malade réinvestit son avenir en y posant des
choix, il en devient |?auteur, soignant de lui-méme, apprenant ce que prendre soin de soi et
de sa vie veut dire pour lui

Cette phase passée, le malade peut alors s'ouvrir a un temps de sa maladie, pour et avec
d?autres, dans le mouvement actuel des associations de patients, illustrant la solidarité des
ébranlés de Jan Patocka (7). Ebranlé dans le cas présent par la méme expérience de la
méme maladie. C'est aussi le temps d'un savoir qui de profane s'enrichit et se partage dans
les forums, les rencontres ou méme dans les programmes d'éducation thérapeutique destinés
aux nouveaux patients qui entrent dans la maladie. C'est la reconnaissance du patient devenu
patient-expert de sa maladie.

Il nous semble que I?expérience singuliere de la maladie nous invite tous a travailler notre
propre rapport au temps dans une vie ol nous sommes si souvent anxieux et inquiets de le
perdre !

Ainsi qu?est-ce a dire de ne plus pouvoir gérer son temps, la maladie s?imposant, dans un
monde ou le seul objectif est d'étre efficace et utile ?

Et si nous lachions un peu prise sur ce temps qui malgré tout chaque jour nous est donné,
pour tenter d'habiter une juste présence au temps et a l'autre avec sa différence, ses failles et



ses richesses, sans jamais désespérer de [?avenir ? Découvrir, au c?ur de la limite et de
I?épreuve que le temps se dilate et nous fait découvrir que ce qui est important n‘est pas
seulement sa longueur mais aussi et surtout sa largeur.
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