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«?Tout va bien? je suis là??»

"Les chiffres parlent d?eux-mêmes : la surmortalité (+63 %) des conjoints de malades, les 50 
% de dépressions avérées des soignants familiaux, les 50 à 60 heures de travail par semaine 
exclusivement consacrées au malade à domicile. Ce ne sont que des chiffres? Pour moi ce 
sont des visages."
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Accepter l?inacceptable faute de choix

Dans le sillage d?une personne atteinte d?une maladie évolutive de type Alzheimer, il est 
possible de retrouver la figure emblématique de toutes les vulnérabilités. Ainsi du besoin de 
l?autre, besoin vital et besoin s quotidiens de l?autre, l?aimant, devenu aidant, 
accompagnant, soignant, celui ou celle sans lequel la vie n?est plus possible dans 
l?étrangeté de ces maladies si facilement désespérantes. Dans un long accompagnement au 
quotidien à domicile, ces aimants/soignants familiaux arrivent pourtant à accepter 
l?inacceptable parce qu?ils n?ont, en fait, pas d?autre choix.
Une fille lavant son propre père?; une épouse subissant injures et coups de la part d?un mari 
aux troubles du comportement importants?; cette épouse atteinte d?un cancer qui repousse 
son opération pour organiser au mieux la vie de son mari pendant son absence?; ce mari 
dont l?épouse vient de mourir après 15 ans de maladie et les dernières années dans un 
établissement spécialisé dont chacun connaît le coût exorbitant, et qui dit : «?J?ai tout vendu 
pour assurer les dernières années de sa vie. Si je tombe à mon tour malade, je n?ai plus rien, 
je serai un pauvre vieux à l?aide sociale et il faudra que mes enfants payent pour moi??»
Les chiffres parlent d?eux-mêmes : la surmortalité (+63 %) des conjoints de malades, les 50 
% de dépressions avérées des soignants familiaux, les 50 à 60 heures de travail par semaine 
exclusivement consacrées au malade à domicile. Ce ne sont que des chiffres? Pour moi ce 
sont des visages.
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La vulnérabilité des proches est souvent évoquée dans la pathologie d?Alzheimer. Parfois 
avec compassion et tristesse, parfois en leur reprochant leurs excès. Combien de fois ai-je 
ainsi entendu critiquer le «?couple fusionnel?»?!
Mais dans la vraie vie, comment résister à ce regard implorant qui cherche désespérément la 
seule stabilité de son monde devenu chaotique : les yeux de mon mari, sa voix qui m?apaise, 
sa main qui caresse mes cheveux?? Elle a 20 ans dans sa mémoire. Elle tend ses lèvres et 
offre la fulgurance d?un sourire éblouissant de bonheur et de jeunesse. Alors le vieux mari 
usé, pour la mille et unième fois, embrasse les lèvres et dit d?une voix douce : «?Tout va bien? 
Je suis là??»
 

«?Cela va durer encore longtemps???»

Des choix dramatiques deviennent parfois inévitables car il n?est plus exceptionnel 
aujourd?hui de trouver des couples où l?un est atteint de la maladie d?Alzheimer, l?autre 
d?un cancer, ou les deux d?une maladie d?Alzheimer.
Combien de fois ai-je entendu cette question dans un souffle honteux d?une fille épuisée de 
tout devoir concilier : «?Cela va durer encore longtemps????». Combien de fois l?ai-je pensé 
moi-même, il y a près de 30 ans, devant le corps de ma maman, tordu par les étranges 
rétractions de ses membres, alors que je quittais mon père lui aussi en fin de vie dans un 
autre hôpital, des suites d?un cancer?
La famille est-elle encore capable dans ces situations, de prendre des décisions dans le seul 
intérêt de chacun de ses aimés?? Les histoires familiales toujours complexes, sont 
exacerbées lorsque la fin de vie devient d?une proximité incontournable. Selon quels critères 
seront hiérarchisées les mots des uns et des autres dans cette maladie qui se refuse au 
progrès médical, qui se refuse à l?amour et au dévouement des proches, et progresse 
toujours inexorablement?? Que ferons-nous peser sur eux pour le restant de leur vie, si ces 
enfants devenaient parties prenantes d?une décision de sédation profonde irréversible, voire 
même d?euthanasie?? Quelles haines irréversibles et transmissibles de générations en 
générations se construiraient ainsi au sein de ces fratries dans le climat d?extrêmes 
turbulences où s?inscrivent ces fins de vie particulières??
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